

## Виктор Шнейдер Вечеринка

Сегодня у меня соберутся друзья. Как давно я их всех не видел! Будет звучать гитара, смех... Я даже специально припас ради такого повода бутылку...

Телефон - отключу. Всё равно, если кто и позвонит, то только по работе.

Магнитофон барахлит. Надо бы сбежать, одолжить у соседа, объяснить, что у меня сегодня соберутся друзья...

Верхний свет лучше погасить, а на столе поставить свечку.

Остается только настроить гитару (играть и петь будем все по очереди, как обычно, пару песен каждый) и включить магнитофон.

- Привет, Санька!

Да-да, Пашенька, и тебе привет. Ты бы знал, как я рад, как давно я не слышал твой голос! Почти два месяца уже, с тех пор, как ты передал с оказией это звуковое письмо. Что с тех пор изменилось? Как здоровье Анюты? А родители? Всё так же страдают из-за климата и считают всё ошибкой? Не отвечаешь... Ну и не отвечай. Спеть? Да, конечно, спой. А я подтяну. Как раньше. Как будто ты и вправду здесь рядом, а не за тысячи километров, откуда долетает только твой голос на редких кассетах...

Ладно. Стоп. Две песни спел - дай другому. Пройдет круг, будет настроение. еще исполнишь... Кто там следующий?

Андрей... Дрон... Выпьешь? Ну, я сам. Хотя это, конечно, не гоже, но сегодня можно. За тебя... А на гитаре играть ты так и не научился - фальшивишь на каждой ноте. Уже и не научишься никогда. Боже мой! И понесло тебя в эти горы... Записывался совсем незадолго до этого, в этой самой комнате. Без какой-либо цели, просто так, на память. Как чувствовал:

«Прощайте вы, прощайте,  
Писать не обещайте,  
Но обещайте помнить  
И не гасить костры...»

На днях видел твою маму. Они все ничего... У меня тоже порядок... Подняли зарплату, обещают расширить площадь... Какая чепуха... Но будь ты здесь, мы говорили бы именно об этом. И о том, что опять подорожала водка, и о том...

Теперь моя очередь петь. У меня, у одного меня из всей компании есть несколько новых песен.

Мои друзья, замерев на магнитофонных лентах, внемлют мне.

...Лешик... Говорят - ушел в органы, говорят - попался органам... Исчез...

...Катя... Твой смех я нашел на кассете случайно на заднем плане в чудом сохранившейся записи какой-то вечеринки и продублировал несколько раз, чтобы было не 5 секунд, а хотя бы полминуты. Ты живешь там же, где и раньше, и телефон не изменился. Но ведь я не зайду и не позвоню. Я не захочу ни заходить, ни звонить.

И все же спасибо тебе. Спасибо всем вам, ребята, за то, что я слышу ваши голоса, что я вас помню, а это значит - может быть, и вы меня помните, хотя и не в этом дело.

Спасибо, что зашли. Хорошо посидели.

Я увидел тебя вдали.

С той звезды, где я находился,

Долетел до твоей Земли

И на этой Земле родился.

Я являлся тебе стократ

То Сократом, то Апполоном,

Но волнует тебя Сократ

Не сильнее Ростральной колонны.

Я пробрался в твой нежный сон,

Чтоб остаться хоть там навечно,

Но реальности в унисон

Стал и там только первым

встречным.

Да чего бы я и хотел?

Ведь пока со звезды, уставший,

Я на Землю твою летел,

Ты росла тут. Ты стала старшей.

Ведь пока среди прочих душ

Я искал тебя по планете,

У тебя появился муж,

У тебя появились дети.

Для другого пускай странна

Даже речь о такой помехе:

Как известно, муж не стена,

А и в стенах ведь есть прорехи.

Да, другому, чай, попросей.

Своего бы другой добился.

Я ж неопытный, я вообще

На Земле в первый раз родился.

\*\*\*

Когда глаза привыкли к темноте,  
и уши - к тишине, и руки-ноги -  
к отсутствию какой-либо опоры,  
и ноздри - к безвоздушному  
пространству,  
я понял, что действительно темно  
и тихо, и что нету кислорода,  
и ничего иного, и меня.

И с горя закурил...

\*\*\*

Оставив тело, как пальто, в  
прихожей,  
Душа войдет в тот мир, что ей  
положен,  
В свой час, с мечтой оставить все  
заботы,

Но дверь не распахнет апостол

Пётр.

И так поймет душа уже вначале,  
Что там совсем не то, что обещали,  
И, испугавшись света без покоя,  
Покая без любви, и всё такое,  
Обетованные покинет сферы,  
Предпочитая участь Агасфера.

### Новые стихи

Новые стихи не лучше старых.  
Может быть, немного совершенней,  
Но написаны вослед свершений  
И напоминают мемуары.

Новые стихи не лучше песен.  
Может, я кажусь за них глупцом вам?  
Развожу руками, как Дворцовым,  
Потому что „торг здесь неуместен“,

Потому что так устроен мир,  
Что известно всё в нём и не ново:  
Всё уже воспето Щербаковым -  
Даже то, что всё воспел Шекспир,

Вплоть до лепестков последней розы,  
Вплоть до многоточий первой ночи...  
Новые стихи не лучше прочих.  
Новые стихи не лучше прозы.

### Редколлегия АЯ:

В.Шнейдер (Мюнхен - Бостон)  
Е.Голосовская (Геттинген), Р.Кабаков  
(Берлин, отв. редактор выпуска),  
Д.Полонский (Москва),

Тел: 030.34 70 83 75  
E-mail: kabakov@golos.de