



№20 май 2002

Из воспоминаний Иосифа Райхельгауза (Оптимистические вариации на тему "Поэт и власть")

Странно писать об Окуджаве как об историческом лице. Мне очень повезло, потому что он разрешал входить в свой дом. Мы много лет подряд встречали у него на даче в Переделкине старый Новый год. Причем встречали в довольно-таки странной компании, и с этим было связано множество смешных историй. Вот как эта компания образовалась.

Как-то мы с Булатом Шалвовичем долго собирались встретиться, чтобы посидеть-поговорить. Это было осенью, и наша встреча все откладывалась и откладывалась, потому что все время что-то происходило и он не мог. Мне неловко было звонить часто, я понимал, что он работает, что я его отрываю, и все так и тянулось месяца три или четыре... А тут звоню -- и он говорит: «Знаете,

У поэта соперников нету -
ни на улице и ни в судьбе,
И когда он кричит всему свету,
это он не о вас - о себе.

Руки тонкие к небу возносит,
жизнь и силы по капле губя.
Догорает, прощения просит.
это он не за вас - за себя.

Но когда достигает предела
и душа отлетает во тьму...
Поле пройдено. Сделано дело.
Вам решать: для чего и кому.

То ли мёд, то ли горькая чаша,
то ли адский огонь, то ли храм...
Всё, что было его, - нынче ваше.
Всё для вас. Посвящается вам.

нехорошо, что мы столько раз с вами договариваемся, давайте решим. Сегодня какое число, восьмое января? Давайте на какой-нибудь день сейчас договоримся точно. Когда у нас там будет суббота?» Я посмотрел, говорю: «Знаете, тринадцатого». «Давайте тринадцатого и встретимся». -- «Хорошо, тем более что это старый Новый год». Сошлись на том, что оба старый Новый год никогда особенно не праздновали, а тут вот и отметим. Мы приехали к Окуджаве с моей женой Мариной, и была замечательная ночь. Булат Шалвович придумывал всякие занятные розыгрыши, Ольга Владимировна сотворила какие-то короны и маски, что-то еще... В общем, мы потрясающе встретили старый Новый год и договорились, что в следующем году
Окончание - см. следующую страницу



8 мая 2002 г.
В Москве
открыт
памятник
Булату
Окуджаве

фото:
BBC-news

“...Я никогда на свой счет не обольщался: я всегда считал, что мои успехи, как и любой успех, связаны не столько с моими данными, сколько с качеством совпадения меня с потребностью времени. Вот потому я так прозвучал. А не потому, что я очень большое явление. Если бы я сегодня вдруг появился с теми своими песнями, такого впечатления это, конечно бы, не произвело. Совсем другая атмосфера сейчас, совершенно другие запросы...”

...Никогда нельзя задумываться над желаниями публики. Я кричу то, что мне критится. А нравится это или не нравится - не моя забота. Потрафлять публике - это эстрадная манера. Да и то - серьезный эстрадный артист никогда не потрафляет публике, он делает свое дело.”

Булат Окуджав

(«Общая газета», номер 18-19 от 02.05, из расшифровки фонограммы 1994 года)

Бильштайн-2002: Заметки пока постороннего

Творческий семинар, организуемый касельской инициативной группой на Пасхальных выходных, проходит уже второй год в Бильштайне. Со всей Германии съезжаются на него барды, поэты и музыканты, актеры и режиссеры, чтобы познакомиться друг с другом, пообщаться и дать выход своей творческой энергии. На этот раз кульминацией должен был стать спектакль «Страсти по Барону», специально написанный для этого мероприятия Толей Самойловичем. Для постановки пригласили (и не напрасно!) профессионального режиссера Татьяну Ванифатьеву.

Я не поклонник шумных и веселых сборищ, но неожиданно для самого себя принял приглашение Мити Каца поехать в Бильштайн. И в дороге, сидя в машине между двумя Половинками Лошади Барона Мюнхгаузена - Анной Белякиной и Анной Ратушниковой - я не был полон радужных надежд и не предвкушал праздника. Тем приятнее, что он праздник состоялся.

Бильштайн порадовал не только живописным расположением (неподалеку лежит красивое озеро и потрясающая пещера, где разноцветные сталактиты и сталагмиты смотрятся декорациями к какой-то сказке), но и высокой концентрацией доброжелательности. Соседи по замку, немцы, ощущая эту праздничную атмосферу, высидели весь Вечер Взрослой Детской Поэзии, который вел

поэт Вадим Левин. Утверждают что, не понимая ни слова по-русски, получили большое удовольствие, в том числе от высокого профессионализма ведущего и исполнителей. Спросили, «а как у вас в обычных театрах и операх?», и с некоторым разочарованием услышали, что так же, как в Германии.

Густая творческая атмосфера раздражалась не грозами, а спектаклями и концертами, обилие и интенсивность которых (9 «штук» за 3 дня и ночи) не утомили. Это напомнило подготовку и проведение студенческих капустников. 3 дней не хватало для личного знакомства со всеми 90 участниками этого действия. Но открытий было множество. Это и замечательные барды Сергей и Марина Суло, и музыкальная семья Безродных из Казахстана. Я услышал очень интересные стихи Марины Минченко. Я убедился, что Олег Хожанов с его обаянием и даром импровизации должен не сооружать сцену, а блистать на ней. А футбол в исполнении Валеры Ватмана и Бори Нахлиса! Он не уступал по эмоциональному накалу Шекспировским драмам. Сам Семен Кац блеснул в этот раз в роли ведущего (на вечере, посвященном Галичу) и организатора конкурсов и дискотек.

А какие у нас дети, господа! Вослед пресловутому японцу из анекдота я готов повторить - у нас замечательные дети. И пусть не всегда стопроцентно удачно то, что мы творим руками (и на сцене), но в

жизни мы не подкачали. И думаю, те кто видел Аню и Агнессу Сабецких, Катю Рапутову, Иринку Суло и Дашу Самойлович в пантомиме «Драконий Замок», испытали такое-же радостное потрясение, как и я.

Переходя от возвышенного тона к прозе, позволю себе несколько соображений.

1. На подобные мероприятия надо приглашать людей персонально. Это стоит дополнительных усилий организаторам, но эти усилия оправдали себя.

2. Возможно, надо войти в контакт с организаторами турниров «Что? Где? Когда?» и попытаться разнести эти события во времени. Есть люди, которые хотели бы побывать и тут, и там. Пасхальные каникулы, конечно, одновременно для всех, но подумать стоит.

3. Привозите с собой детей. Это полезно им и приятно всем.

4. Может быть, разумно увеличить команду организаторов на пару человек, чтобы снять часть стресса с Мити Каца и Лени Директора (например, ввести должность завхоза, к которому можно обращаться за канцтоварами и пр.)

5. Может быть, привозить хотя бы один «готовый» спектакль?

Наш мир украшают талантливые люди и красивые женщины. В Бильштайне этого хватало. Я рад, что побывал там.

Евгений Вишневецкий